あなたまたレコード買ったのね

高価レア盤と高級オーディオが最大の復讐である

ブログで気をつけていること。暴力的な表現は行わないこと。下ネタはご法度。差別的な発言はしなこと。愚痴はなるべく書かぬこと。だが、最後のひとつは今週末だけはやぶりたくなった。

正月の暴飲暴食で体調をいくらか崩し、なんとか5日間を乗り切った多くのサラリーマンは本週末の到来をどれだけ待ち望んでいたことだろうと思う。

自分もそうだった。いや、年末からどうにも体調は思わしくなかった。金曜の朝は少し熱があったかも知れない。ギリギリまで寝る。トイレに入り、ああ、今日くらいは早めに帰りたいと願う。

だが、そういう日に限って、問題が押し寄せてくる。なぜ、今日になって、そのような問題が発覚するのかというような事態に振り回される。原因究明で半日。自分の仕事は後回し。再発防止は考えているふりをしてだな。あっという間に、夕方になる。で、帰れるかというとそんなわけにもいかない。社員二人は用事がありますからと、早々にクールに退社。残りを右も左も分からぬ新人社員、準社員やアルバイトに任せるわけにもいかない。残った作業に細かい指示を行う。”いや、残業できません”、”いや、君ね、なんとか頼むよ”で、教えているうちから、なんだ、結局自分が全部やっている。”オレ必要だったすか、”じゃ、ねえよ。

でそんな時に、鋼材が何トンと入ってくる。クレーン担当の徳さんは勤続ウン十年の休暇中。クレーンのペーパー資格者の自分がトラックから鋼材を降ろす作業を行う。寒い。トラックを誘導するだけで、つながった鼻水が風に吹かれて飛んでいく。

クレーン作業に慣れているドライバーに荷下ろしの主をやってもらい。自分は補助にまわる。鋼材に帯をかける。そこじゃない、それそれ、そこ、ドライバーから怒号が飛ぶ。何やってんの。どうみても、オレより年下。

しかし、ここで、キレてはならない。喧嘩などしている場合じゃない。何より、安全第一。こられら鉄の束をただ地面に降ろすこと。が、作業中、細かいことを、チマチマと並びたてる。私のことを企業名の下にさんをつけて呼ぶ。決定的な暴言はその言葉のなかにない。人を罵りながら、どこか冷静なのだ。それは、ある意味、人を言葉でバッシングしなれている。現場での多くの修羅場を経験しているのだろう。だが、最初からこやつは機嫌が悪かった。こやつも、朝、トイレのなかで、ああ、今日くらいは早めに帰りたいと思ったくちだろう。そんで、作業の慣れてないこの私が作業することとなって。

終わって、缶コーヒーを差し出すと、ビールがまずくなるからと。受け取らない。どっかの缶コーヒーのCMみたいには上手くいかんな。

夜、遅く、ディスクに戻ると、作成中の大事な書類が一枚、見当たらない。いくら探してもない。しょうがないので、残っていた事務員の女子にどこのフォルダーに入っているか分からない書類を探してもらって改めて書き直し。”なんで、無くしちゃうんですか、私だって、早く帰りたいんですよ・・・”の言葉を背に受けながら・・・。

帰りに高級スーパー、正常？石井で、高級チーズ、フランスの赤ワインを買う。

で、それをやりながら、昨年末にボーナスで買った。超レア高額盤、NATHAN DAVIS SEXTET ”PEACE TREATY”を聴く。

ネイサン・ディヴィスのテナー、ソプラノ、ウッディ・ショーのラッパ、ジャン・ルイ・ショータンとかいうフランス人のバリサク、ルネ・ユルトルジェとかいうピアノ、そんで、ご存じ、ジミー・ウッドのベースにケニー・クラークのドラム。どの位、リハーサル重ねたか知らないけど、恐ろしく息のあったハード・バップ。オレだってたまにはこんな高額盤買うんだもんね。まあ、レコードのふちに塩ビ焼けが５センチ位、表と裏にあるわけ。で、安くなっていたんだけど。視聴したら、音に出なかったんだ。それで、プライスカード見直して、９８００円。よし、ガッツポーズ！

で、このレコード、パリのサンジェルマンの夜の匂いがする。録音は１９６５年の４月だってことらしいけど、オレには底冷え、腹の肝に染み渡るフランスの夜の寒さを感じる。フィルム・ルノワール、ジャン・ピェール・メルビルなんかのギャング映画。なんか、欧州に渡った黒人ミュージシャンの心情と今日のオレの気持ちが重なる。

オルトフォンSPU、ダイナコ管球式アンプ、JBLという高級オーディオ？・・・。

やっぱ、仏のレコード聴く時は、フランスのワインが合うぜ。

ようやく、夜のしじまに、今日のなんのかんのが、そっと滲んでいく溶けていく。この音ともに。

よく見ると、腿のあたりに、どす黒い大きな痣ができている。きっと、鋼材の角にぶっけたんだな。忙して、その痛みも忘れていたわい。

うん、高価レア盤と高級オーディオが最大の復讐である。

今日一日、どいつもこいつも、ざまあ、みろ！！！、いや、チクショーメ、ご苦労さん！！！　

明日は休める相合傘、って、えっ雪ってか。

小雀俊二のレコード・コレクター珍氏禄 第二回

北欧ジャズが好きすぎて北欧移住を考えています

羅須我倫さん

今回のレコード・コレクター珍氏禄は、北欧ジャズが好きで主にラース・ガリンのスウェーデン盤EPを集めているという羅須さんのお宅をお邪魔することとなった。

羅須さんの下のお名前は、我倫、がりんさんとお呼びすることで間違いないですか？　らす、がりんさんと・・・。

そうですが、何か？

いや、いや、まず、羅須さんが、こうした北欧ジャズに目覚めれたそのきっかけを教えてくださればと。

今から十年位前でしょうか、デニッシュ・ジャズを紹介する”COLL SCANDINAVIANS”本が出版されて、ちよっと高いなと思いながらも購入。その値段が５５５５円です。ゴーゴーゴーゴーです。カレー店、イケイケイケです。絶対、狙ってますよね。そして、そこにある音楽、レコード、まったく知っているものが一枚もないということに驚愕したのです。

はい、はい、ありましたね。まさに、知る人ぞ知るの。

私を含めたところで、好事家たちが新たな金脈掘り当てたみたいに歓喜したのです。

その頃ですね。ダニー・ハザウェイは知らなくとも、アラン・ボッチンスキーは知っているというような若者が急増したのは。

だけど、そうしたこととは別の流れで、スゥエーデンのメトロノームのEPなどは、昔から、認知されていて高価だった。

そうらしいですね。知っているのは、トミー・フラナガンの”オーバー・シーズ”くらいなものでした。

で、そうしたものが、いつの間にか、少しづつ、少しづつ、安くなっていく、やっぱ、ブルー・ノートのオリジナルだよと。

そうですね。ああ、あれも一過性のブームだったのかと。それで、安くなりましたね。

ちよっと、へそ曲がり的なところあるんで、なら、買うかと。

なるほど。では、北欧ジャズのなかで、スゥエーデンのジャズというのは、こう何か特色のようなものはあるのでしょうか？

スゥエーデンは世界的にジャズ大国と呼ばれているにも関わらず、オリジナリティがわりかし欠如しているような印象を受けます。いや、すべてがではありませんが。

やはり、羅須さんがコレクトしているラース・ガリンもそうした感じですか？

まったくそうです。この人の場合も、50年代は、まさしく米のウエスト・コースト・ジャズの焼き直しです。同じ、メトロノームのロルフ

・エリクソンにしても同じことが言えます。そこから進歩も衰退もありません。

では、じゃ、ウエスト・コースト・ジャズをお聴きになればよいのが、そうならないのは。

ウエスト・コースト・ジャズももちろん素晴らしいですし、聴かないということはありません。スゥエーデン・ジャズはオリジナルであるところの米ジャズに対するリスペクト感なんですよね。それが実に真摯な気持ちにあふれている。だから、奇をてらったことをしょうと思わない。持ち込まない。冒涜しない。ただただ、米ジャズに寄り添うことの喜びに満ち溢れている。昔、永瀬正敏のCMで、ありましたよね、愛だろ、愛。まさにそれです。

だから、米のジャズ・ミュージシャンとの競演とあれば燃えるわけです。ベニー・ベイリー、デューク・ジョーダン、トミー・ポッターなど、スゥエーデンで録音した米ミュージシャンも決して少なくない。

で、このスゥエーデン・ジャズのミュージシャンの気持ちというのがですね。我々、米ジャズをリスペクトする気持ちとリンク、重なるわけなんですよ。つまり、ジャズのビンテージ、廃盤店などに出入りしているマニアが、かって、ある時、壁にさりげなく飾られているロルフ・エリクソンやラース・ガリンのEPの存在を知る。まあ、そこにあるのは、ウエスト・コースト・ジャズの焼き直しかも知れない。が、そこに自分の気持ちと同じ、ジャズへの熱いリスペクト、思いの心情を重ねるというわけなんです。

とはいえ、スゥエーデン・ジャズのミュージシャンたちは確かな腕前を持っていることも確かです。ラース・ガリンは米ジャズ界では１９５４年のダウン・ビート誌で批評家投票の新人王を得ています。この賞を初めてとったのが外国人ではこの時が初めてという記録を残しています。また、イタリアのジャズ・レコード・コレクター　マルコ・パッチさんは１９５０年代、ヨーロッパのバリトン・サックス界ではラース・ガリンの後を追いかけるのは不可能であると思われていたというコメントをされています。

では、羅須さんにとってのスゥエーデンという国のイメージをお聞かせください。

スゥエーデンより愛をこめて、あのジャケットの女性はほんとにスゥエーデンの娘さんなのか、風俗ドキュメンタリー映画としての”天国か地獄”か、マナ、マナ、でもあれはイタリア的好奇心入っている。イングルマル・ベルイマンの映画、”不良少女モニカ” 短い北欧の夏のイメージ。スウェーデンにも不良少女いるんだなと。そして、吉川晃司君のヒット曲のタイトルはここから。北欧全体のイメージで言えば、やはり、お伽の国。ムーミンとか、小さなバイキング・ビッケとか。お寂し山なんて、そうした枯葉とごつごつとした岩だけの寂しい山なんかあるんだろうなと。妖精が潜んでいそうな深い森とか。そんで、立派な暖炉、北欧問わずヨーロッパはEPが主体なんで、括り付けの重厚なレコード棚には、見たこともないジャケットのEPがずらり・・・。

そして、ここで、ラース・ガリンのレコードを羅須さん宅のシステムで聴かせてもらった。

なるほど、ほんと、普通のジャズですね。同じ、白人バリトン・サックス奏者のサージ・チャロフやペッパー・アダムスみたいに濁らない。

そう、ブリッ！と吹いて驚かそうとはしない。存在をしめさない。極めて、淡泊。まさに、白夜の音楽。年とってくると、ジョニー・グリフィンとかブッカー・アーヴィンとか、毎回は、聴くのが辛くなる。で、ラース・ガリンとなる。昨日も、正月の倦怠、退廃のせいで、体調が思わしくない。胃がいたい。で、うどん屋を探して歩き回ったんだけど、ないやね、探すとなると。おかめうどんとか、関西風のあんかけうどんとかさ。

あっ、なんか、レコード、ボチ、ボチいいますね。

ああ、気にしない。気にしない。

いや、かなり、気になりますよ。

うん、スカンジナビア盤、あるあるの。バブル、水疱よ。

所謂、ミスプレス？

そう、まだ可愛いもんよ、こんなレベル。

だからね。このコレクション、まだ始まったばっかりなのね。

と申しますと・・・。

ここから、バブルのないいい状態のものに買い替えていく。

まさに、この人、二流コレクター。

こちらはジャケットが可愛く思わず抱きしめたくなる米コンポラ盤

オリジナルを超えたご当地盤ってとこか

昨年、12月はわずか3日しか休みがなかった。残業は50時間を超えた。レコード屋に行く時間もなかったが、レコードを聴く時間もなかった。

30日まで、仕事。31日なって、新宿ジャズ館のセールに参戦した。いや、なかなかの盛況ぶりだった。久しぶりの合戦ムード。なんだ、まだ世の中には、こんなにレコード買う人いたんだ。

で、その足で実家を訪れて、両親と妹と年越し、大酒。翌日、義理父、母に挨拶、大酒を飲んだところで、たまっていた疲れが一気でて、ダウン。そのまま、しばらく、放心状態。

今、ようやく、ブログを書こうかという思いでいる。

写真は外れなしアーチストの一人、

CAL TJADER "BREEZE FROM THE EAST"というレコード。

ジャケットはもちろん葛飾北斎の富岳三十六景、神奈川県沖。で、このレコードを川崎のレコード屋さんで買った私、まさに、オリジナルを超えたご当地盤。

タイトルが面白い。

"EAST OF THE SUN"、”FUJI ”はまだいいとして、”SHOJI” 障子？とはシブい。”SAKE AND GREENS”とは、酒と緑茶という意味か？で、その次の曲が、"CHA"って、なんだ分かってんじゃない。

そして、”CHINA NIGHTS”という曲があるんだけど、カル・ジェイダーのヴィブラホンが気持ちよく転がるラウンジーでうっとりするようなナンバー。で、なんと、この曲、ネット情報から調べていったんだけど、戦前の女性歌手、渡辺はま子という人の”志那の夜”という曲のカバーらしい。凄くないか・・・。情報ありがとうございます。YouTubで聴くことできます。

１９３８年のリリース。そんで、日本の植民地だった、ベトナム、タイ、インドネシア、台湾でこの曲は流行。中国では１９４２年に北京語のカバー曲も作られたとのこと。

とはいえ、いくらなんでも、そんな曲をジェイダーさん知っているのというのか、という気持ちがムクムクとわいてくるわけ。

さらに、ネット調べました。いや、便利な世の中だね。

すると、新事実が。

どうやら、この曲、太平洋戦争中、アメリカ兵が、"チャイナ・ナイト"という称して、愛聴したという事実が。そして、競ってこのレコードを求めたと。

さらには、１９６３年には、我らが、坂本九さんがカバー。これが、ビルボード・HOT 100の最高５８位を記録したと。いや、なるほど。

そんでだ。このレコードがその１９６３年リリースなわけよ。

まあ、このレコード、そうした事実もあるにはあるが、和テイスト香らない摩訶不思議な楽曲のオンパレードなわけ。とはいえ、ここにしかない世界観が間違いなく存在する。ネットの情報が、人の想像力を脅かす以前のね。解釈として間違っている、云々、あるけれど、いや、このオリエンタル趣味、カッコよくないかと思うのだ。

レコードばかり買いすぎてパーティに着ていく服がない

"storyvill presents JACKIE and ROY"

この間、古いジャッキー・＆ロイのレコードを聴いていて、これは、案外、今のこの時代の感覚を持った音楽じゃないかと思ったことから始まる。だから、パーティなんか縁のないぼくだが、そんな場所で音楽をプレイするなら、このレコードから一曲目の”マウンテン・グリーナリー”あたりをぜひかけてみたい。

嗚呼、おしどり夫婦といわれた二人のコーラス・ユニゾンの素晴らしさ、スキャット、高揚感、ノリにしびれる。ビバップの魂を受け継いだ華麗なる芸術的夫婦漫談。この世で最もパーティに相応しい音楽。

メンバーもいい、玄人筋のミュージシャンから贔屓をうけるギターリスト、バリー・ガルブレイス。ベースは、さよならバードランドの著者でもある嗚呼ビル・クロウ。そして、ドラムはなんと名手、ジョー・モレロ。そして、歌とともにピアノにロイ・クラーク。

芸には、重厚に重く見せるものと、軽く軽妙に見せる芸があるが、これは圧倒的に後者の芸風。とはいえ、そこには、フレッド・アステアの血染めのタップ・シューズというような鍛錬、修練が隠されていることは想像に難しくない。そして、ここにあるのはただただ陽、悩み無用の音楽的表現。音楽は６０年代以降、こうした表現に大きく舵をきっていく。陽からシリアスへ。よどんだ空気、影が入ってくる。また、そうしたものがかっこいい時代。アメリカン・ニューシネマの到来。

だが、昨今、そうした風潮も微妙な変化が・・・。小沢健二の”ラブリー”、ファレル・ウイリアムスの”happy”。陽、快適、有頂天時代、悩み無用の何が悪い。グチグチ悩んで辛気臭い音楽作っているより、よっぽど、オレたちカッコいいぜと。そんなわけで、このジャッキー・＆ロイもぼくは意外と新しかったりするんじゃないかそんなことを思っている。

とはいえ、”何これオジサン、昔の音楽、ダサくさない・・・。”なんて、イマドキ女子言われて傷ついたり。でも、雑誌クレアなんて読んでいるセンスのいい大人の女性ならばきっと分かってくれるはず。女優さんでいえば木村多江さんみたいな方。

”あら、なんて素敵な音楽かしら・・・。”

”ジャッキー・＆ロイは50年代から活躍した夫婦のジャズ・ヴォーカル・デュオです。ストリーヴィル、ルーレット、ABC、コロンビア、キャピトル、ヴァーブ、CTI、コンコード、レーベルも時代によって多岐に渡ります。それだけ、アメリカの人々に支持されたというわけです。（今気づいたのだが、クリード・テイラーはABC時代とCTIレーベルの二つの時代のプロデューサーとして関わっている）

ジャケットはこれです・・・。”

”あら、こちらも素敵な写真・・・。”

”そうですね。この写真は著名な写真家のバート・ゴールドブラッドの手によるものです”

”senriyanさんって、とても、物知りなのね”

”はい、歩く、晶文社のヴァラエティブックと呼ばれてます”

（誰が呼んでんだよ、と。）

で、ぼく今回、ジャッキー・＆ロイのレコードしばし聴いて思ったんだけど、旦那のロイ・クラークの感じがなんともいいわけよ。

オレが、オレがじゃない。ちょっと一歩ひいた感じ。で、カミさんを際立せる感じ。

これって、パーティで彼女をエスコートする感覚なわけよ。

オレって、この感覚が染みついていない。教養として身についてない。誰も教えてくれなかった。今となって、ジャッキー＆ロイの音楽にただただ気づかされるのみ。だから、パーティには不似合いなのかと、改めて気づかされた次第。

パーティに着ていく服がない、モリッシーとは違う明らかに別次元のチンケな言い訳。

ジュデイ・ガーランドとミッキー・ルーニー、サマンサとダーリン、サザエとマスオさん、京唄子と鳳啓介、そして、ジャッキー・ケインとロイ・クラーク。皆、男が一歩引くことで女性が光り輝いている。その術を心得ている。自発的にとこと流れ的にの違いはあるにせよ。

パーティの主役はやはり、光り輝く女性たちで、そう、パーティとは女性がおって、パーティとなる。男だけのバチュラー・パーティも最終的に求めるところはそれだろう。

そして、こうも考える。

戦（いくさ）や狩りのない時代、平和な時代、そうした時代はやはり男性というより女性の時代といえるのではないか。男性は子孫繁栄の名目で生存し、女性たちは美を競い合い、輝き続ける。男は狩りでしとめた野牛の肉のかたまりとは別に高級ブランド品を差し出す。それが戦のない時代の強い、出来る男の証。

ああ、クリスマス商戦。デパートのブテックの飾りつけ、イルミネーション・・・。

ぼくは、それをしり目にまたレコード屋に向かうわけ、

で、ここで、パソコン画面をトップへとスクロール・・・、

本ブログ・タイトル、とあいなるわけ。

ジョン・クレイマーのことを悪く言う人は単なるクレーマーだというタイトルを思いついた晩は少し熱があった

今年の10月に一年ぶりに金沢を訪れた。ぼくのことだから、目的は観光ではなく、地酒と地元料理、そしてレコードである。

行きの新幹線のなかで、ふと、アリス・コルトレーンのレコードが頭に浮かんだ。アリスのレコードは都内と神奈川のレコード屋では若いリスナーによって姿を消したが、ふと、金沢にならあるのんじゃないかという思いがよぎった。

そして、真っ先入ったレコード店で、まさに予感的中、そのアリス・コルトレーンを見つけたのだ。さらに、次の店でもう一枚を見つけた時は、ニヤリとなった。で、アリス・コルトレーンのレコードは金沢でも姿を消したというわけ。

で、今回はそのアリスのレコードの話しではない。

その二軒目のお店で、アーゴ、カデット・レーベルの話しになり、その流れで、ジョン・クレイマーのレコードを教えて頂いた。まあ、最初はジョン・クレイマー、ああ、あのフュージョンのね、ふ～んという感じだったのだが、試聴させてもらうと、これがなかなかいいことに気が付いた。レコード・コレクターというのは、孤独である。頭の中はレコードのことしかない。上司にしかられながらも、部下を叱咤しながらも、早くレコード屋に行きたいと思うことそればかり。レコード屋には一人で行く、友人と一緒に行って、自分が喉から手が出るほどほしいと願っている盤を抜かれて、死ぬほど悔しい思いをしたくないからというのが大方の理由である。よくよく、考えてみると、よほどのこと、ケッノアナの小さか男かい、というところだ。そんで、レコード買ったら、一人でどっかの店に入って昼食をすませる。酒を飲む。コーヒーを飲む。一人が板についてくる。不自由を感じない。んで、自分が孤独であることすら忘れる。

だが、結局、一人の情報量なんてものは、たかが知れてる。つまりは、こういう話しの出来る友でもいなければ、いつまでもエサ箱でジョン・クレイマーのレコードをはじいていることになる。

この人のサックスは、どこか繊細な感じの柔らかい音という認識であった。だから、フュージョンに移行したのかなと。

だが、改めてこの人のレコードを聴いてみると、その音は、太い野太い音ではないが、フレーズに切れがある。音にエッジがある。それが、うねってつながっていく。硬派な感覚。これは、フュージョンとは異にするものだ。そして、バラードの表現力。その繊細で柔らかなフレージング。とはいえ、フュージョンはこの人のサックスの音色から始まったのではないのかそんなことさえ思わせる。

この人のルックスはいつもどこか不機嫌そうだ。コワモテ顔でもある。だが、出てくる音は実に繊細で優しい音だ。多分、その音の方がこの人の心根の本当の姿だろう。昨今のナヨナヨした若い男の優しさより、よほど信じられる。電車のつり革につかまって、彼氏のポケットに二人で一緒に手を入れてクリスマスの予定を赤ちゃん言葉で語り合うカップルに、二駅ほど付き合わされるとつくづく長生きして何になると思ったりする。

ジョン・クレイマーのレコードは若者筋からDJネタとなっている。”BLOWIN' GOLD”が人気だが。そういえば、この盤にはギターであのマイルス・バンドのピート・コージーが参加している。嗚呼、あのマイルスのグループのマイケル・ヘンダーソンのベース、レジー・ルーカスのリズム・ギター、そして、ピート・コージー、ああ、怪しげなあの妖気。そのダークな片鱗を垣間見せている。

話しを戻す、だが、ジャズ・ファンには、〝ALL THE CHILDREN CRIED〝をお勧めしたい。フリーよりの感覚があり、バラードの感覚に時代の先見性があり、どこか彼自身、どういった音楽を志向すべきか迷っているところも感じる。子供たちが遊ぶ声をバックにサンプリングしたワルツ・ナンバー〝HERE COMES THE CHILD〝というナンバーが素晴らしい。これは金沢のお店で購入。

そして、”AND WE WERE LOVERS”というレコードだ。これは良くみかけるレコードだ。今まで、ぼくはこれをこれでもかとはじいていたレコードだ。だが、ほしいとなると見つからない。だが、金沢から帰宅後、つい最近、神奈川のお店でゲット。

ジョン・クレイマーのサックスにストリングス。つまりは、この時代のジャズ用語でいうところのひも付きであるわけね。チャーリー・パーカー、クリフォード・ブラウン、オレはよっぽど、ストリングス、ひも付きが好きであるか納得したわけである。で、このレコードが本当に素晴らしい！　今年買った私の収穫盤ベスト３に入ってくるな。実はこのところこればかり聴いている。

アルバムの表題曲、”AND WE WERE LOVERS”に毎回、グッとなる。そんで、毎回、毎回、同じようなこと書いてて、気がひけるが、この曲が流れると部屋に当時の気配、その風がふわ～っと吹いてくる。その時代の空気感が蘇ってくる。レコードはタイム・マシンだと言った人がいたが、いや実に名言だ。

ある匂いからかっての記憶を取り戻し物語が始まる有名な小説があったが、このジョン・クレイマーのレコードの音からノスタルジーを感じずにはいられない。記憶に挟まった何かが胸をチクチク刺激する。だが、それはなぜ、そうなるのか、さうさせるのかを思い出すことはできない。説明することが出来ない。

ストリングスのアレンジはレス・ホッパーという人。きっと、そのアレンジャーでは有名な人ではないか、いつか調べてみたい。そして、その流麗なストリングスに絡むは、嗚呼、繊細でウソのない優しさとしてのジョン・クレイマーのサックスの音色・・・。

かって経験したその時代の、何か、弱いながらも柔らかな冬の陽射し・・・。

朝、家を出るとき、そんな感覚を感じとることがある。何か、それは、かって、肌身で経験した。過ぎ去ってしまった遠い出来事。生活の営みの地層の深い部分、記憶の取り出せない部分。が、それは、良いこと、悪いことにしろ、どのような事実があったかも知れないが、何にせよどこか丸みを帯びてくる。セピア色に、優しく感じられる。

晩秋の北陸、優しい、暖かな陽だまり。この盤が吹き込まれたシカゴは緯度で言うと函館に位置するそうだ。なるほど、クレイマーさんのあの厳しい表情は北国の人、特有のものだったのか。

レコードの音について言われること。レコードは優しい音がすると、実にそれには、レコードはこうした特性を秘めているのではないかと思うのである。